

忠心難道都應帶著壯烈

翻開中國歷史，常會發現，歷代所要教導我們的，無非就是「死」這件事，而且都很壯烈、有使命感的死。彷彿一個人不死，就不會成為一個偉大崇高的人。尤其宋元以後，死就變成義無反顧的，好像唯有死才能成為戲劇的一個完美的終結。生的目的竟然是為了完成這樣一個悲壯的死。

當孔子講到「忠」的時候，也帶著如許的「壯烈」嗎？

道德首重謙卑

道德如果被當成「道理」來講，往往會帶著義正辭嚴，並且具有猛烈、爆發、壓倒性的剛強性。

孔子教導我們，道德最明顯的特徵，在於它的謙卑、沉穩、溫和。它應與世界的「步調一致」(being tuned into the world)，它應是我們用來定義自己和世界關係的深層方式。而「賢者過之，不肖者不及也」，是我們讀經典首應注意的問題。

從海瑞的故事談起

海瑞生性樸直，明嘉靖44年，他向嘉靖皇帝朱厚熜遞交了一份著名的「治安疏」。在這份疏中，他把皇帝與當時天下的局勢描述得極為不堪。

對於局勢，他說：「吏貪將弱，民不聊生，水旱無時，盜賊滋熾。」(官吏貪心，將士羸弱，百姓無以為生，水旱災無時不有，盜賊像烈火般越來處。)

對於嘉靖皇帝，他說：「親積未久，妄念乘之而去，反則剛用之。」(剛剛要立志有所作為，就被雜亂念頭牽引到別的地方去了。反而把自己的剛強英明用別的地方。)

海瑞筆下，這分明是一個無可救藥的亂世，而皇帝，更是一位十足自以為是的昏君、暴君。

嘉靖帝兄疏後，暴跳如雷，揮疏於地，並立即命人將海瑞逮捕。海瑞也早早買好了棺材，訣別了妻子，做好必死準備。刑部原擬處以死刑，但嘉靖皇帝遲遲沒有批准。不久，嘉靖去世，按照慣例，因為觸怒前一代皇帝而獲罪者一般都會得到平反，甚至還有升遷的希望。牢房主事者於是說海瑞對待海瑞，海瑞以為死期將近，也就泰然入席，表現出與皇帝對抗的風骨。然而酒酣之際，主事者將皇帝駕崩的消息告訴了海瑞，沒想到海瑞聞訊大為悲慟，盡盪出飲食，氣絕於地，終夜哭聲不絕。

當時的東林黨也是如此，忠臣們對於皇帝，有時恨得是如此急切，有時卻愛得至深至烈火。其實，也不止於明朝，中國朝廷向來就充滿著君臣對立，以彼此衝突為樂事的軼事。甚至明朝許多君主乾脆否認臣子對他的忠誠，這就是「誦君實直」(毀謗君主換得正直)的意思。天啟帝在對楊廷樞所作的批示中說：他是「尋端沽直」(為了獲取直的美譽而尋端)而且質問到：「惡聽結納，是欲屢取吾，使朕疏立於上，豈是忠愛？」

這樣看來，任何臣子對皇上的忠心似乎都要帶著壯烈。談

到「忠」，難道一定要帶著某種激烈的抗爭？一定要伴隨著叱咤、廷杖，甚至刑死？

「忠」離不開「恕」

定公問：「君使臣，臣事君，如之何？」孔子對曰：「君使臣以禮，臣事君以忠。」(《論語·八佾》)

「論語」裡面的「忠」，可不是如此強硬的態度。

「忠」不僅是在表達或陳述道理，它的目的是要改變別人，並且能夠使得別人變得更好。因此，「忠」，不能只是一廂情願單方面的施予，而不顧及對方的感受與改變。它其實是和「愛」一樣，彼此能夠互相給予和接受，才是最理想的狀態。因此，如要表現「忠」，就不能不考慮到「恕」。論語說：

「我不欲人之加諸我也，吾亦欲無加諸人。」

(我不想別人強加於我的事，我也不想強加給別人。)

中庸說：

「忠恕違道不遠，施諸己而不願，亦勿施於人。」

(忠和恕離開道並不很遠，加在自己身上而不願意的事，就不要加在別人的身上。)

不但要考慮到「什麼」是對的，還要斟酌「如何」表現這個對的道理。

才能恰如其分地達到效果。

但長久以來，大家讚許與討論的重點，都是放在忠誠者的行為與感受上，所關心的，也是忠誠者的情緒和心情。很少顧及對方(像是君主)的情緒和心情。似乎一個人只要選擇了「忠」，就匆匆忙忙地考慮以生死明志，其他的結果，就不是他所要考慮的。

「忠」，不僅於勇氣，還需帶著反省。

也就是說，表現「忠」的美德，絕不只是「出自本心」或「呈現天理」這麼簡單。它還必須透過言語、文談、承諾、行動來耕耘，它必須在各方面細細經營，絕不是只以勇氣和決心「唾手可得」的東西。它是一種天理，但不是只可畏敬，它也是人為的一種反省，對於呈現「忠」之各項情境的反省。這也是中庸所說的：

「射有似乎君子，失諸正鵠，反求諸其身。」

(射前有些像做人的道理，射不中靶心，就要反過來責其自身。)

因此，不但管理情緒是屬於於忠，連知識、判斷，甚至是計畫和策略，也都是屬於於「忠」不可分割的一部分。因為任何一項細節的脫序，不僅得不償失，還會影響到彼此的情誼。

一位父親寫給孩子的一封信

當父親要寫封信給孩子時，他對人生多少有些領悟。當然，這個領悟可能只是屬於他個人的生活領域，但不可以諱言地

這些文字必然是真誠而沒有掩飾的。父親所要指點給孩子的，一定是他這一生所認為對的而且，一定是好的，三百對孩子有利的我們且來看著：諸葛亮、孫運璿，一個是三國時代的蜀漢重臣，一個是我們這時代的臺灣經濟起飛推手，他們這寫給孩子的寶貴教訓。

非澹泊無以明志，非寧靜無以致遠。

——諸葛亮誦子書

夫君子之行，靜以修身，儉以養德；非澹泊無以明志，非寧靜無以遠。夫學須靜也，才須學也；非學無以廣才，非志無以成學。怠情則不能勵精，險躁則不能定性。年與時馳，意與歲去，遂成枯落，多不接世。悲守窮獨，將復何及！

「才」字輩人的品行，是依靠內心寧靜力集中來磨練身心。是依靠儉樸的作風來培養品性的。不能靜思的動靜，「非寧靜無以明志」，不寧靜就無法磨練志向。磨練志向必須專心致志，唯長才不必須透過學習，不努力學習就不能增長才智，不明志向就不能在學習上獲得成就。追求虛度享樂和世態趨避不能勵精進取，輕浮躁動不能勵志性。年與時馳光陰流逝，意志與歲月俱逝，最終就枯槁凋謝。成了「無用世為人」，對社會沒有任何貢獻。(劃開時，守在自己的小天地裡，悲傷憔悴，還有什麼用呢?)

下輩子，無論愛與不愛，都不會再見。

——孫運璿送給兒子的備忘錄

我親，寫這備忘錄給你，基於三個原則：

(一)人生極端無常，誰也不知可以活多久，有些事還是早一點說好。

(二)我是你的父親，我不跟你說，沒有人會跟你說這些事？

(三)這備忘錄記載的，都是我經過慘痛失敗得來的體驗，可以為你的成長省不少冤枉路。

以下，便是陳在人生中最好好記住的事：

(一) 窮你不好的人，你不要去介意，在你一生中，沒有人有義務要對你好，除了父母和配偶。至於那些對你好的人，你要多珍惜、感恩也，也請多備一點，因為，每個人做每件事，總有一個原因，他對你好，未必真的是因為喜歡你，請你務必搞清楚，而不必太執拗對方看作為朋友。

(二) 沒有人是不可代替，沒有東西是必須擁有的。看透了這一點，將你別處的人不喜要麼，或許失去了世上最寶貴的一切，也應想明白，這並不是什麼大不了的事。

(三) 生命是短暫的，今日你還在浪費著生命，明日會發覺生命已遠離你了。因此，愈早珍貴生命，你享樂生命的日子也愈多，與其盼望長壽，倒不如早點享受。

(四) 世界上並沒有長壽這回事，愛情只是一種感覺的感覺，而這種感覺對每個人都會隨時間改變。如果你所愛的最愛離開你，請你心地等候一下，讓時間慢慢沖洗，讓心靈慢慢淡忘，你的苦哀會慢慢淡化。不要過分憧憬愛情的美，不要過分猜測失去戀人的悲。

(五) 雖然很多有成就的人士都沒有受過很多教育，但並不等於不用功讀書。就一定可以成功。你學到的知識，就是你擁有的武器。可以白手起家，但不可不學無術，謹記！

(六) 我不會要求你供養我下半輩子，同樣地，我也不會供養你的下半輩子。當你長大可以獨立守恆，我的責任已經完結。以後，你要學巴士還是當士，吃魚翅還是粉絲，都要自己負責。

(七) 你可以要求自己守恆，但不能要求別人守恆，你可以要求自己對人好，但不能期待他人對你好，你怎樣待人，並不代表人家就會怎樣待你，如常善不惡隨之，你善你住隨之，你惡你住隨之。

(八) 我買了十多年二十年的六合彩，還是一窮二白，連三獎也沒有中，這證明人要發達，還是要努力工作才可以，世界上沒有免費午餐。

(九) 親人只有一次的緣分，無論這輩子你和我相遇多久，都請好好珍惜共聚的時光，下輩子，無論愛與不愛，都不會再見。

