

歷史智慧告訴我們

# 太陽底下沒有新鮮事

對於一個熟悉歷史的人，任何的概念，都不止於一個表意的符號，而是一件件人類曾經發生過血跡斑斑的過往記憶。直到現在為止，又有那一位政治人物的概念或主張，是不曾在人類記憶裡發生過的？

## 受教育是學教訓

我常常想，什麼叫做教育？不過是讓孩子不會輕易被迷惑，當遇見某個事件或概念時，能夠同時在腦海裡浮現一個個類似的故事。故事內的主張與智慧，能夠深化他所碰觸的訊息。所謂「太陽底下沒有新鮮事」，人性從來沒有改變過，人間的事，就是這樣沒有例外地一次又一次地重演。以下我舉幾個例子，無關褒貶，不過是藉著歷史，深化我們的覺知能力而已。

## 一件「大是大非」的事

前一陣子，「一件大是大非的事」，讓我想到了英國女王伊麗莎白一世。伊麗莎白一世45年的治國生涯裡，善於協調而不濫用自己的權力和威望，應是她治國最大的特色。她是一個威權主義的君主，但她卻企圖在公認的法律常規下統治。她是一個新教徒，但在新教的革新中，仍然保持著一定程度舊教的勢力。她想要擴張王權，但王權的擴張始終控制在議會能夠忍受的範圍之內；當王權與議會發生矛盾的時候，她總會根據情況做出必要的讓步。



秦朝以前，中國素有「興滅國，廢禮樂」的傳統。武王克殷，分封諸子親親於各地，以承前緒。但在周武王死後，聯合蔡叔、管叔、霍叔反抗周公，史稱「三監之亂」。周公平亂後，車馬被毀，另封紂王兒子，微子處於商丘，殷墟未，以示不絕殷商香火，爵位為公爵，准用天子禮樂祭祖，微子遂建立了宋國。而在殷末，周朝宗室箕子開國於朝鮮。

## 一個「獨立」與「統一」的主張

「獨立」與「統一」的主張，讓我想到「春秋」的「通三統」。「春秋」認為，任何一個朝代，必須要講究過去、現在、未來三維間的相互譜調共存。這稱之為「通三統」。意思是，當一個新王朝出現，新王的受命改制，一定不能唯我獨尊，而應將前面兩個朝代的王室後裔，各自封到一個小國，讓他們在那個小國裡傳承其原來的統緒，這就叫「傳統」。而任何一個朝代，都要能夠一併容納三個朝代，這才算是體現政治的「時」義。如果除了自己的王朝之外，前面兩個朝代也都能傳承自己的統緒，那時各地諸侯方能相信這個王朝是「正統」。因為中國人相信，政治是沒有你死我活的敵人，只有循環中的潛在溝通。沒有誰能夠獨享天命，當然也沒有誰才是真正的歷史終結者，因為朝代與朝代之間，都是互相更替的。



伊莉莎白一世即位時，英國處於內部宗教分裂的混亂狀態，但她不但成功地保持了英國的統一，而且經過後半世紀統治，使英國成為歐洲最強大和最富有的國家之一，英國文化也在此時期達到巔峰，莎士比亞可為代表。她的統治將在英國歷史上被稱為「伊莉莎白時期」，亦稱「黃金時代」。

伊莉莎白一世為人謹慎，她的座右銘是「明察無言」(video et taceo, 拉丁文直譯為「我觀看，而且我沈默。」)，僅於榮耀的頭銜和職稱。她的授與也是她在位期間的特徵。



# 能力與答對題目

教改後會考的方向

十二年教改，近年來沸沸揚揚的話題，其實，對大部分的學生而言，衝擊並不是很大。除了多幾項社會服務之外，實際上也看不出什麼不同之處。段考不是依舊嗎？補習不是依舊嗎？將「基測」改名為「會考」的升學考試，不也是依舊嗎？一切都依舊，誰來告訴我們的孩子，「教改」到底在改變什麼？

## 「自我評估」與「和別人競爭」

這是一個教育部很少講清楚的問題。所謂「教改」，其實想要改變的，是一個教育精神。這講得含糊或許陳義過高，但卻是教育部所憧憬的理想國。

教育部的官網是這樣寫的：「最大的改變是，會考的結果，不是讓學生去和別人競爭，而是做為學生自我評估，了解自己與達成能力的差距。」

因此，「這個做為自我評估的會考，有別於以往基測的『中間偏易』，而採取『中間偏難』的方向」。這「自我評估」而非「和別人競爭」，就是教改的理想。也就是所謂「教育和升學脫鉤」的具體作法。

## 入學必然是競爭

考試當成「自我評估」而非「和別人競爭」，這本是一個誰也無法否定的健康的態度。但若當成一種制度，就不能這麼理想了。它必須認真考慮它執行的現實面，因為制度本身就是現實。

只要是入學，就不可能不帶著對學校的評價，而幾十年來的「好學校」情結，在家長與學生心目中，早已根深蒂固。試問，誰不想進入享有聲名的學校？因此，誰能膽敢不重視那一次決定學校好壞的會考呢？誰敢瀟灑地認定，它只是個人的自我評估，而非激烈的成績評比？既然如此，實際上，會考與基測又有什麼分別呢？

## 「自我評估」重視的是「能力」

「會考」與「基測」，就功能而言，其實是沒有什麼差別的。但值得我們重視的是，教育部這「自我評估」的教育理想，究竟會在什麼地方落實呢？

我們認為，一個「中間偏難」的「會考」命題方向，極有可能與往昔不同。因為教育部也只能在這一點上，來表現出所謂「自我評估」而非「和別人競爭」的教改特色。

這兩者實際上是有差別的。「自我評估」所重視的是「能力」；而「和別人競爭」重視的卻只是「答對題目」。「能力」和「答對題目」是二件事，「答對」者不見得就代表有「能力」。例如，一個人很可能死背許多地名、人名、年代來「答對」一個題目，但這並不代表他這方面的見識與能力。而「能力」必然意味著對一個事件的通盤理解與掌握，而非只是對細節的記憶。相信這會是我今後「會考」的命題方向。例如，2015年開始，英文加考聽力，數學加考非選擇題，就是重視應考者「能力」的佐證。



西元1300年，教宗鮑尼法斯八世宣布第一個大赦聖年，此舉引起各國君王不滿，腓力四世因而與主張教權高於王權的鮑尼法斯八世發生嚴重衝突。為獲取教皇與城市居民支持，腓力四世於1302年5月10日召開了法國歷史上第一次的「三級會議」。這場衝突的結果，造成教廷多年實際為法王所控制，而教宗鮑尼法斯八世最後也為腓力四世所捕。

## 爺兒們怎會在乎？

當我聽到「爺兒們」三個字，不由得想到：西元1300年左右，中世紀教皇權力的鼎盛期。當時的教皇鮑尼法斯Pope Boniface VIII，宣布第一個大赦聖年 (Jubilee)，成千上萬朝聖者聚集到羅馬，希望得到贖罪券。教皇承諾給所有造訪聖彼得與拉特朗教堂且懺悔罪行的人「全大赦」(full and copious pardon)。這是十字軍東征以來，教皇行使宗教權力最大的一次。他牢牢抓住了全歐洲人的想像力。

他還曾頒布一條著名的教皇訓令「至一聖詔書」。宣布羅馬教會以外不存在靈魂的拯救，每一個人都是隸屬於羅馬教皇的。他甚至禁止世俗統治者向教士徵稅。這樣極端的教皇至高無上的理論，自然引起世俗君主的反響。法國的「公正王」腓力四世就進行反擊，派兵逮捕絕對的權力者教皇鮑尼法斯。