

走進一座大教堂

西洋人文經典第33-44講延伸閱讀

教堂往往是精緻細緻的藝術品，可是重點仍在於精神力量，沒有精神力量，教堂只是空闊的房子，長久以來，教堂已成為重要的一本精神讀物，有形與無形地不斷提升人類精神向上。

哥德式建築的起源

哥德式建築（Gothic architecture），真正起源地在巴黎，特別是在塞納河這個區域。法國十二世紀西歐最富庶且最進步的國家，不但擁護十字軍東征，而且也由十字軍東征的文化交流中受益。法國聖丹尼教堂（Basilica of St Denis）是史學家公認哥德式建築起源地。
（聖丹尼廟，傳說地羅倫在領期間的主教，傳説被砍頭後，他拿自己的頭，在小溪清洗之後，還走了五里半的路，到一個小村莊，才埋了下去。這地方就是今日的聖丹尼斯小鎮。）在公元1133年，修道士兼隱微（Abbot Suger, 1081-1151）集結了各地的藝術家及工匠，來修建這法國守護聖人聖丹尼的教堂，並將這種當時法國王室的教堂，存在地。王公貴族們紛紛揮下手中的成帑，來支持這耗資龐大的設計。落成之後的教堂建造，各地來的主教們，親眼見到教堂的輝煌壯麗，便也想在自己轄下的地方興建同樣形式的教堂。於是，哥德式教堂就傳到各地去了。

哥德式教堂的建築風格，並非無中生有的產生，而是許多傳統建築後的結果。長方形的會堂、圓拱、圓頂、高窗、早就存在於羅馬式的教堂之中；拱拱、穹窿圓頂、方柱也早就流傳於阿拉伯人的建築，甚至聖地亞哥大主教殿（聖地亞哥大主教殿）就存在於那裏，只不過這些零散分布在其他形式建築物中的建築風格，從未像哥德式建築一樣，有如此整體性的集合。

教堂內的圖像

不論規模的大小，教堂都充滿了象徵意義。從外來來看，尖塔的頂端指向上帝，教堂四面牆的雕刻，宣告內部空間的神聖；兩旁一排排靠背長椅的走道，是帶領禮拜者皈依上帝的「船舷橋」；祭壇四周，到彩色玻璃窗上的教會，從這座堂就是——

教堂包含許多圖像（images），這些形像究竟有什麼意義呢？經常在教堂裏的圖像，是給不信的人看，讓他們能像普通人一樣，了解基督教的訊息。這種把教堂像當成「交官故事書」的解釋有其說力，但符合基督教教義的要旨，可是圖像的真正意義應不在於此。因為，否則非已經知道圖像所代表的故事，否則無法理解絕大多數甚至所有的圖像。也就是說，它不應該是一本「啓蒙

書」，而應是一本「繪本」。在已經了解故事的前提下，教堂的圖像能使故事內容中的人物活起來。事實上，受過教育的人從「圖像繪本」得到的樂趣，並不會比沒受過教育的人少。這種樂趣，是來自當圖畫將圖像套入老熟的故事中，而產生的滿足，或是在提起某些故事時，腦海中便浮現相同圖畫的共識，圖像教誨的力量是無所弗屆的。義大利神學家羅維有一句話：
「沒有圖像，人就無法理解。」
(man cannot understand without images)

圖像的象徵

所謂「象徵」（Symbol），是指用某種東西來代表其他的意義。

象徵有三種特質，首先，象徵能表達光靠語言所無法傳達的意思，對神秘的概念來說，尤其如此。

第二個特質，在容易引起語言滿溢障礙的地方搭起橋樑，例如「三位一體」(Trinity) 實際的地位輪廓。東方與西方教會對各種神學，但是在象徵的世界裡，就不會有這樣的歧見。基督徒都同意用一個「三角形」來代表三位一體。

第三個特質是，象徵所具有感動人心的力量，能夠達到文字敘述所無法深入的地步。

聖畫的象徵

教堂內的彩繪玻璃或雕刻的圖像，為了使人容易辨認，常用一些不同的圖象來「象徵」聖畫的特質：

一、施洗者約翰：蓬亂的髮辮，面容憔悴，身穿動物毛皮（或一隻飛龍的皮），皮帶，拿著繡綉高大的十字架、盤子上的頭、百合的旌、顯的鐵爪、樹上的斧頭。

二、聖約瑟：圓的頭蓋，嬰兒耶穌與高大耶穌一同出現、年邁、百合花、木匠的工具。

三、抹大拉的瑪利達：長頭髮、紅衣襖、織子蠟水壺（裝香水）。

四、聖保羅：刀、八角帽和後邊的髮辮、書。

五、聖彼得：四力輪、腳踏轆轤，禱聖物，禱聖物；最常見的象徵是鑰匙，倒置的十字架；偶爾可見的象徵是戒指、教堂、魚、船、小公雞；可能穿著主教牧杖或戴著教宗的三重冠。

聖約翰：年輕、沒有鬍鬚；老鷹、書、裝蛇皮的聖餐杯。

聖彼得各：扇貝殼、朝聖聖聖物、朝聖聖的帽子。

小聖雅各：扇子、權杖。

聖巴多羅買：十字架、刺刀、斧頭。

聖多馬：木匠的丁字尺、槍矛。

聖猶大：船、棍棒、信成書。

聖西門（雷蒙戴人）：魚或船、書、鋸子、大刀或長子。

聖腓力：長條麵包、十字架。

聖安德烈：X形十字架、魚網、毛髮鬚鬚、凌亂的灰髮。

聖馬太：碗或斧頭。

猶大加略人：繩子、三十個銀子。

聖多明我：年輕、沒有鬍鬚、石頭。

聖安多尼：小羊。

埃瓦（或沙漢）的聖安東尼：年長、粗獷的外表、豬、鈴鐺、丁字十字架。

巴黎聖母院的聖安東尼：肥胖、方濟會士的褐色袍子、百合花、孩童、魚。

亞歷山卓的聖女凱瑟琳：捕魚的輪子。
聖嬰遺棄：巨人、肩扛著嬰兒、贈禮、發芽的東西、河。
聖德烈聖聖方濟：鴿子的聖物、馬、烙印。
聖喬治：盾牌上的十字架、穿著盔甲、龍。
聖女小德蘭：玫瑰花和其他花朵、願聖的心。

經常有人說，禮拜上帝，應該捨棄教堂，因為上帝在田野之中，在森林裡，在地上，就不會在四圍隨處所顯的教堂。許多人覺得，在公園散步，比星期日早上待在教堂裡更接近上帝。不止有人不去教堂的人抱持這個觀點，早期的基督徒也更經常在彼此的家裡聚會禮拜，最近幾年更是，舉行家庭教會。這顯示出，有些基督徒覺得，需要在傳統的教堂以外的地方聚會禮拜。但因為教堂是象徵上帝的天堂、上帝的居所，也是人類寄居一切希望的存在。在此意義之下，教院所揭示的主題是永遠無法取代的。



大教堂的雕刻主題

教堂興起的年代，也是中世紀知識開始萌芽的時代，大教堂通常會陳列兩大主題：

一、最後審判與耶穌基督；

二、敬禮聖徒們。

除了基督教與聖徒的圖像，大教堂內的雕刻，幾乎全為先知、聖人及聖經的啟事所佈滿。其中最為常見的雕刻主題，即是最後審判中入口處上的「最後審判」。時至今日，仍有許多雕飾強調「最後審判」的精神，「死後有審判」的傳統，是哥德式大並堂正門上方最普遍的雕刻主題。

中世紀的西歐並不平靜，有蠻族入侵、疾病肆虐，一般平均壽命不長。唯一確定的，是有限生命最後會墜入死人的陰影中。「最後審判，為不安人們提供一條積極的出路；作惡多端的惡人必墜地獄；而虔敬行善的善人，必榮升天堂、榮登天國。

雖然基督的門徒，幾乎都是最後審判的君王王亞瑟出現，但中古的雕刻師們還是企圖以優美的面貌，來拉近他與信徒間的距離；有些大教堂正門柱上巨大基督雕刻，就以奧利弗的顯現，後也亞歷山大教堂（Amiens Cathedral，法國巴黎北方）正門的基督像，便有「亞歷美男子」之稱。



蘇堤春曉

2010夏令營【詩情江南古鎮遊】之二：蘇東坡在杭州

2010夏令營【三——經典遊蹤】將於8/17-8/24 實地大陸遍遊江南名園水鄉古鎮，並作客上海、歷覽世博各國風情。本文摘取自《中國人文經典》第五二講「一簾煙雨平生足」，曠達蘇東坡官場生涯的起源。蘇東坡任杭州知府時，搭建蘇堤，以淤泥和葑草築成聯繫西湖南北的長堤，蘇東坡以其著名名詞堤為「蘇堤」。為紀念蘇東坡對杭州的功績，後人在蘇堤南端與南山路相交接處設立了「蘇東坡紀念館」，內有蘇東坡石雕一尊。

初試啼聲

西元1061年，北宋制科考試開場，這個難得的特考。蘇東坡、蘇軾兩兄弟聯袂赴郡，順利通過，並參加在殿殿舉行由皇帝主持的殿試。考生只有蘇氏二兄弟和王介人、主考官邵伯仁、宋司空、呂嘉實等五人。蘇東坡考取級第。

得第三等、蘇軾第四等。第三等其實已是名列前茅，因為二等等當都是連歲及第，注定及第。宋仁宗求才若渴，讀了蘇氏兄弟的制卷後，高興地告訴皇后：

「我今日天子精選出了兩個宰相。」

考試之後，蘇東坡獨自前往陝西鳳翔當官，兩兄弟只得暫時分離。兄弟長年在一起，離別後從未有過，兩兄弟蘇軾含淚送別哥哥到去到他最遠的地方。心想哥哥曾經經過他們家赴考時經過的滬地蘇州，當時兩兄弟曾給蘇東坡、藉此古詩贈別，表達遙寄掛念之情。

相識猶勝初識。其詩是：長堤春曉蘇堤，朝陽暎道大梁陌，行人已渡古塘西。

曾為蘇東坡所答，舊雨新知雙共悲；遙想獨遊佳味少，無言落馬但加飢。

不久，蘇東坡讀到蘇軾寄來的詩，於是也寫了一首「和子由池池韻」：

人生到處如何似，恰似飛鴻踏雪泥。泥上偶然留指爪，鴻飛那復計東西。

老翁巴剌氣新狂，壞壁應無見舊題；往日詩句還記否，路人因愛感離懷。

（人生所到處如何似？應該是像飛鴻踏在雪地上。雪地上偶然留下指爪的痕跡，鴻雁飛走了，那雁腳還計較腳印留在何處呢？）

老和向已經過世了，變成一座新建的蘇骨塔，腳履毀壞，再也看不見昔日雙人的題詩。你還記得當年坎坎坷坷的離愁嗎？路途遙遠，人已變老，蘇東坡的腳履踏碎詩印。

回到家之後，卻得知妻子王弗早逝。蘇東坡的妻人在妻子墓旁所在的地上，種了三千棵松樹。十年之後，當他在密州當太守，一雨後忽然夢到王弗，依然年輕秀麗，正在窗前梳妝，兩人相對，千言萬語難以出口，只有淚水滿面。他又清醒地想起他所種的那片松林，於是寫下了「江城子」。

十年生死兩茫茫，不思量，自難忘。千里孤墳，無處話淒涼。縱使相逢應不認，雙面淚，同如常。

夜夢香魂何處尋，小酌無佳釀。雙鬢秋，惟有來年好，轉得春無歸處。明月夜，短檠孤。

蘇軾四句：妻子王弗去世不久，父親蘇洵也去世了，他回家鄉四川眉山期間，即回宗祠題詩。

這是一位賢妻的遺像。此時，王安石開始了富麗堂皇的變法。蘇軾反對新法變無好惡感，他與王安石交惡。他保持著君子之交、觀瞻中正、相輔相成時分長久。所以蘇軾與王安石紛紛出外。蘇軾是忠之始時，蘇軾也提出讓出外為官的奏章。朝廷任命他為杭州知府。這就是蘇東坡投入杭州的一個開始；為期八年，應召任杭州、密州、徐州、湖州，這段日子，算是他一生中比較無憂無慮的一段歲月。