

# 英雄·亞瑟·唐吉訶德

西洋人文經典第42、51講延伸閱讀

「石中劍」、「羅密歐與朱麗葉」、「羅賓漢」，這些耳熟能詳的英雄事蹟，不僅是小時後爸媽所講的床邊故事，成年後，仍是伴隨著我們，激發著我們心中原始的神秘願動，活化著我們的想像能力。在歷史與傳奇之間、現實與魔幻之間，直到現代，中世紀，多少典故與傳說，始終是世人津津樂道的话题。

## 騎士，為領主效力，也為孤兒寡母、無武裝者戰。

我們所熟知的大眾文化元素，許多都發源於「中世紀」。這個我們將以「黑暗」稱之的時代，其實蘊含了無數璀璨的文化。例如「石中劍」、「羅密歐與朱麗葉」、「羅賓漢」，不僅是小時後爸媽所講的床邊故事，成年後，仍是伴隨著我們，激發著我們心中原始的神秘願動，活化著我們的想像能力。



「中世紀」(詳西洋人文經典第33-44講)一詞出現於十五世紀，是人文主義者用以區隔希臘、羅馬所代表的「古典」與文藝復興(詳西洋人文經典第45-60講)所代表的「現代」。但在文藝復興之後的發現，卻越來越突顯一個中世紀的負面印象。誠如中世紀專家、法國史學家雅克·勒高夫(Jacques Le Goff, 1924-)的絕佳比喻：這個黑暗時期，變成「古典」與「現代」兩個輝煌璀璨的時代之間的一條「陰暗的縫道」。

「騎士」(chevalier)一詞，原先指的是「軍士」(miles)。這些「軍士」是為領主效力的戰士，也是他們城堡的護衛。也許因為軍事戰術的進步，或者經濟資源的改善，他們開始擁有一套重裝鎧，也有能力購買戰馬。從前，除了出賣操縱之外，還必須在節慶的戰鬥中比武揚名。或參與狩獵。西元一千年左右，教會所提倡的和平運動，使得這些也是隸屬於貴族菁英的「軍士」們，開始轉向於教會基督精神，他們所接受的任務是：保護孤兒寡母，以及沒有武備的人。

## 騎士理想與基督教理想滲流

十一世紀，基督教的演進迅速脫離了原始的和平精神，開始接納戰爭。他們認為，在某些情況，戰爭是必要甚至有利的，十一世紀末，教會甚至將「十字軍」、「聖戰」奉為圭臬。教會透過新的儀式來認可為上帝作戰，這就是騎士必須接受的「開戒禮」，如同成爲騎士的洗禮。「基督教理想」與「騎士理想」的匯流，成爲封建制度的基礎。

這個騎士制度的發展，還得力於一塊特殊的區域——伊比利半島(西班牙)的交戰。基督徒們主要要盡武力收復這個被回教徒佔領的半島，他們將騎士推到第一線，不但半島上的基督徒，甚至基督教世界的所有原民們，都將他們視爲楷模。

漸漸地，騎士的形象爲國王所接受，像英王理查心連(「Richard the Lionheart」Richard I of England, 1157-1199。詳西洋人文經典第44講)就是最具有騎士國王形象的中世紀國王。騎士的形象也漸漸與聖徒形象融合，像來自東方的聖約翰聖喬治(Saint George, 275或281-303)，展現爲我們耳熟能詳說惡龍解救公主的故事。

甚至十一世紀後半，騎士的形象與僧侶結合，教宗將「基督騎士」應用在軍事領域，爲了保衛聖地，保衛當地的基督徒聲名，保衛朝聖者，出現了新的軍事修會。1113年創立了耶路撒冷「聖約翰騎士團」(St. John of Jerusalem)，1120年創立「聖殿騎士團」(Knights Templar)。



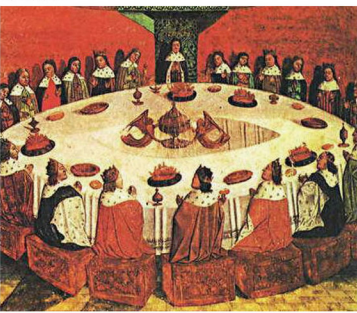
騎士心連



## 騎士的夢想——亞瑟王傳奇

接著，在十三世紀前半期，出現了以散文寫成的「亞瑟王傳奇」(King Arthur)，同時也誕生了以他爲中心其他一系列的英雄。像蘭斯洛特(Sir Lancelot)和帕西法爾(Parisul)。而在鮮少有體制創立的基督教文明裡，他還發明了一個高托邦的「圓桌制度」。中世紀是個極其階級化且不平等的社會，圓桌，除了影射字面階級之外，它是一個平等的夢想，亞瑟王就是這個夢想的保護人。

另外，他還是如神話般的領袖化身，從生到死都有一位巫師梅林陪伴著他。另外還有一個私人物件，也半半響著他的名下，那就是所有偉大戰士都擁有的佩劍。這是一把具有神力的劍，沉重無比，而亞瑟是唯一能夠操縱自如的人，藉著這把劍，他鑽似的殺死敵人、怪物，尤其是巨人。而當它被拋入湖中，也宣告亞瑟權力生命的終結。這把劍就是「石中劍」(The Sword in the Stone)。而中世紀的許多個個體，儘管都有著來到基督教的渴望，但都都在極身上得予以結合。從亞瑟的故事裡，我們已看到一個中世紀英雄，在現實與想像、虛構與歷史之間，轉變爲神話般的人物，再堂堂進入意義天地中虛構英雄的行列。



圓桌武士

## 騎士的偶像——九勇士

到了十四世紀，國王公侯們以騎士制度的神奇英雄作爲標準，設立了一個「控制制度」。嘗試著從中世紀文明所標榜的三個文明：舊約猶太文明、古希臘羅馬文明、中世紀基督教文明中找出一貫穿不起的理想。他們選出了「九勇士」。

三位是舊約聖經的猶太人：約書亞(Joshua，摩西的接班人，帶領以色列人進入迦南地)、馬加伯的猶太(Maccabees，在羅馬統治前建立100多年的猶太國，與希臘軍作戰的英雄)、大衛(David)。少年時曾打败巨人歌利亞，後來成爲以色列第二代國王。詳西洋人文經典第28講。三位古希臘羅馬的英雄：特洛伊的赫克托(Hector，詳西洋人文經典第3講)、亞歷山大大帝(Alexander the Great，西元前356-西元前323。詳西洋人文經典第17講)、凱撒(Julius Caesar，西元前100-西元前44。詳西洋人文經典第21講)。三位中世紀基督徒：亞瑟(King Arthur)、查理曼(Charles the Great, 742-814。詳西洋人文經典第38講)、布羅的歐佛雷(Godfrey of Bouillon，約

## 被封爲騎士典範的舊約聖經三位猶太人



約書亞 馬加伯的猶太 大衛王

## 被封爲騎士典範的古希臘羅馬三位英雄



特洛伊的赫克托 亞歷山大大帝 凱撒大帝

## 被封爲騎士典範的中世紀三位基督徒



亞瑟王 查理曼大帝 布羅的歐佛雷

1066-1100。1099年第一位在耶路撒冷稱王的拉丁民族國王，自稱「聖墓守護者」，拒絕稱國王。(詳西洋人文經典第40講)「聖九位勇士第一次出現在1312年」當時流行的織毯，以及後來出現的紙牌遊戲，都可以看出他們的流行。

## 離開騎士的流浪騎士——唐吉訶德

從十五、十六世紀開始，騎士一方面成爲神話，另一方面成爲嘲弄的對象。嘲弄騎士歲天的創作就是塞萬提斯(Miguel de Cervantes 1547-1616)的「唐吉訶德」(詳西洋人文經典第55講)。在這本偉大的著作中，隱約可以看出作者的一個深刻圖騰，這個圖騰雖是嘲諷，但主要还是悲劇的：中世紀虔誠的騎士，有三個主要目標——歷險、榮譽、名聲。這三個目標其實都不是思想主流(當時的思想主流是基督教價值觀)，而是要去維護思想主流。因此，騎士本身即是體制之外，基本上都是流派的騎士，他們本身即是悲劇!

而果所周知的十字軍東征(詳西洋人文經典第40講)，則是最瘋狂的流浪，也是最大的悲劇!



唐吉訶德