

杜甫的三吏三別

中國人文經典
第35、36講延伸閱讀



西元757年正月，郭子儀率領朔方軍會同回紇兵收復長安，隨後收復洛陽。安祿山兒子安慶緒逃奔河北，以重兵佔據鄴郡。九月，肅宗命郭子儀、李光弼等九個節度使，率兵數十萬圍攻鄴城，由於肅宗的猜忌無能，唐兵上下解體，土氣低落。為了反攻，唐王朝必須組織新的軍隊，新的士兵當然還是由平民充當，於是發生了徵丁、抓壯丁等慘事。

杜甫從華州赴洛陽探報，再離開洛陽回華州任所，目睹這些慘事，寫下了《新安吏》、《潼關吏》、《石壕吏》、《新安吏》、《垂老別》、《無家別》六首詩，也正是杜詩作為「詩史」，能夠補充正史、超過正史的地方。

新安吏

「客行新安道，喧呼聞點兵。借問新安吏，「縣小更無丁？」。客行昨夜下，次遇中男行。」。「中男絕短小，何以守王城？」。肥男有母送，瘦男獨伶仃。白水暮東流，青山猶喚聲！」。莫自使眼枯，收汝元氣橫。見枯即見骨，天地此無情！我軍取相州，日夕望其平。豈意賊難料，歸軍無殺聲。就糧近故營，練卒亦傷京。掘壕不到水，牧馬役亦輕。況乃王師順，撫養甚分明。送行勿泣血，僕射如父兄。」

賞析：徵兵已經徵不到21歲的「丁」男了，只好找18歲的「中男」，杜甫問新安吏：「18歲的童子如何能守得住城池呢？」新安吏無言以對（因為他自己也覺得守不住）。無奈的情緒溢於言表，伴隨著送行者的悲傷，夕陽西下白水東流，青山之間猶能聽到不捨離別的聲音。「不要哭了！哭泣突然傷身啊！天地無情，這裏是命啊。」杜甫繼續說「還好當兵並不在很遠的地方，糧食牧馬都不是太過沉重的差役，況且此次出兵名正言順，官軍將帥恤恤士卒，送行者不要太過難過了。」杜甫清楚：「18歲的孩子是守不住城池的。」新安吏無言以對，也表同意，那表示後面那段寬慰之語，根本只是編造來安慰人的，為了不忍別入離別之苦，硬是編造一段自己都難以相信的話，聽來尤其悲感。正是杜甫寫作功力高深之處。

潼關吏

士卒草草軍，築城潼關道。大城鐵不如，小城瓦餘甃。借問潼關吏：「修關備備胡？」。要城誰馬行，為我指關隘。」。連雲列戰格，飛鳥不能過。胡來但自守，豈復憂西寇？人丈視眾處，窄狹容單車。艱難奮長戟，萬古用一夫。」。哀哉陵林歎，百萬化為血。誰謂關防將，情勿學哥舒？」

賞析：杜甫借問潼關吏，此次修城是否還是為了抗擊安史叛軍？潼關吏說：潼關地勢險要，「一夫當關萬夫莫敵。」杜甫悲懇地告誡：「當時安祿山勸誘潼關，哥舒翰被迫出關迎敵，結果大敗，請守軍守，切記哥舒翰的教訓。對著陌生的潼關守吏，仍脫脫說說，悲天憫人啊！」

新婦別

鬼絲蓬蓬風，引蔓故不長。綠女與征夫，不如棄路旁。結髮為妻子，不啻夜生麻。暮婚晨告別，無乃太匆忙！君行難不違，守赴赴西河。安身未分明，何以拜姑嫜？父母養我時，日夜令我讀。生女有所歸，強勉勿得弱。君住往佳處，冰迫迫中腸。誓欲隨君去，形勢反蒼黃！勿為新婚念，努力事戎行！婦人在軍中，兵氣恐不固。自贖貧家女，久致羅襪裳。羅襪不復施，對君洗紅妝！仰視百鳥飛，大小必雙翔。人事多錯迕，與君永相望！」

賞析：菟絲子，這種蔓生植物，一旦依附蓬蓬麻生長，蓬蓬麻離去，是不會萎延生長的。杜甫與征夫也，也約定無法長相相守，剛剛結婚你就離開拜出，這難道不會太匆忙嗎？新婦要新婚三天才能祭家廟拜公婆，但儀式還沒有完成，你就走了！沒辦法啊！以前我父母這樣寶貝我，如今嫁羅羅離離，嫁狗隨狗，我本還想隨君一起共奔其去，但怕軍中女子不方便。儘管如

此，但是，請不要記掛我，我卸掉嫁衣，在你面前洗去紅妝，我會在家庭裏地等你，看看百鳥飛翔，無不成雙，儘管我倆諸事不順，我仍永遠會期待重聚！」

垂老別

西郊未靜，垂老不得安。子孫陳亡盡，焉用身獨完？投杖出門去，同行復何言。幸有牙齒存，所悲骨體乾。男兒既介冑，長揖別上官。老妻臥路側，歎聲衣裘單。孰知是死別，且復傷其妻！此去必不歸，還聞勸加餐。土門壁甚堅，否國度亦難。勢異鄴城下，縱死時猶寬。人生有離合，豈擇衰盛端？惜否少壯日，遲還意長艱。

高適樂正賦，烽火夜連營。積屍草木腥，流血川原平。何窮萬劫生，安敢向盤桓？棄絕蓬室居，嫫媧無帥帥。

賞析：四次戰亂紛擾，我的晚年也不得安寧，子孫都陣亡亡盡，不知道為什麼自己還活了下來，今天我去掉拐杖出門從軍，同去從軍的人都為我傷心不已，我的牙齒還在，或許還能應付軍中生活，但難過的是，我的骨體都將被榨乾。我穿上軍上軍裝，拱手拜別長官，我的老妻臥臥在路旁，快要冬天了，她的衣服卻穿得如此單薄？我明知此番離去便是死別，我仍然不忍地愛妻，明知此行不可能回來了，我的老伴還叮嚀叫喚我多吃一些食物。我所要防守的「土門口」很堅固，也不那麼容易風火，人生總有別離，命運怎容你選擇盛世或衰世。現在遍地風火，又有甚麼地方安定，我怎敢離開家呢？今天離開家真是無限地悲痛啊！老漢當兵死已經絕，卻仍舊說著好多壯志凌雲的話，仍舊傷自己老伴受勞，老伴還勸自己多吃一些，不斷用語言來掩飾內心難忍的悲涼與絕望，聽來令人尤其感傷啊！

無家別

寂寞實賈後，團圓但為歡。我里百餘家，世亂各東西。存者無消息，死者無處覓。幾子因陣歿，歸來尋舊蹊。久行空巷，日氣傷寒慘。但對狐與狸，駭毛怒我啼！四鄰何所有？一老妻。宿鳥巢本枝，安噤且窮棲？方春獨何窮，日暮還灌漑。縣吏知我至，乞令暫寄錢。雖離本州役，內顧無所撫。疇計止一身，遠去終轉徙。家鄉既盡燬，遠還理亦齊！永痛長病母，五年委綳綳。生我不得力，終身兩離嗷。人亦！無家別，何以為家語？」

賞析：安史之亂後，家園只剩蕭瑟的野草，生者沒有消息，死者成了塵土灰塵，人去樓空，村裡竟然還會有人狐與狸對我嗷叫。四鄰都已走光，只剩「二尊婦老人，鳥兒都會眷戀自己棲宿過的樹枝，何況是人呢？再貧窮也不離開自己的家鄉。縣吏知道我回來了，要我找錢軍費，我是在自己的家鄉附近服役，但隨行也無人送別，走後也將無人牽自己，近處只有我孤獨一人，到遠處我就難以辨認，世悲，孤單一人近處，遠處又有甚麼親戚呢？念及自己家母，其悲於滄桑之今，至今仍無法歸鄉，想起：生下一個孩子，卻也無法得到孩子的眷戀，母子雙方都心酸悲劇啊！我以為悲慘的事，大抵就是：無家可歸離別了！人們說：無家是件悲慘的事，作者卻說：「無家，可以離別，才是真正的悲劇啊！全文自言自語，因為連一個聽他傾訴的人都沒有，全文只寫孤獨二字！

1. () 杜甫曾經安史之亂，作品反映了當時的社會現象，他的詩中經常透露出濃厚的反戰思想。試問下列杜詩的詩句中，何者表現出這種想法？(A) 名貴文章老，貧苦病休休。飄飄何所似？天地一沙鷗。(旅夜書懷) (B) 卻看丈夫何在在，漫發詩書喜欲狂。(聞官軍收河南河北) (C) 有弟皆分散，無家問死生。寄書長不投，況乃休兵。(月夜憶舍弟) (D) 出師未捷身先死，長使英雄淚滿襟。(蜀相)

2. () (A) 甲午年前為秋風所破的茅屋剛日下的竹影搖曳/夜小立在那些新築新修的 草堂/遙想當年你如何扶杖息肩，忽聽兒輩攜羊的嬌喘，下一刻隨手將一襲蕭蕭的長衫/拋還詩書當地的書棚柱(陳義芝草堂遺像) (乙) 萬古下第一的起手式/還是一招將魂飛上天/天明時我將登船，隨風聲走入萬重大山…… (丙) 萬壽作劇，難斷驕驕/雄資入骨，不解天/問把今年的粽子統統都投海/未必能保證/鰲魚和潛水龍能一起引開/無端是此岸/或對岸/汀芷蒼蒲/都已經汀汀/浪浪之水啊/不再澄澈/你的深潭/該怎樣濯清？(余光中招魂文) 以上三段現代詩，所歌詠的人物依序為 (A) 白居易、李白、屈原 (B) 杜甫、司馬遷、屈原 (C) 杜甫、李白、屈原 (D) 李白、杜甫、武曌帝。

3. () (A) 報國情中，三字鐵骨千古白；以身作則，一篇詞著滿江紅 (B) 剛直不阿，留得正氣滿青雲；幽燕發憤，養成史記忠靈堂 (丙) 草堂留遺像，詩聖著春秋 (丁) 成大事以心小，一生盡護佳；仰宗臣之後像，萬古清高 (以上對聯所歌詠的對象依序是 (A) 岳飛、司馬遷、李白、文天祥 (B) 岳飛、司馬遷、李白、諸葛亮 (C) 司馬遷、岳飛、李白、文天祥 (D) 岳飛、司馬遷、杜甫、諸葛亮。

4. () 丞相祠前春色幽，錦官城外柏森森。映階碧草春自色，隔葉黃鸝空好音。三顧頻煩天下計，兩朝開濟老臣心。出師未捷身先死，長使英雄淚滿襟。請問本詩的寫作筆法主要是：(A) 因事寫志 (B) 睹物思人 (C) 觸景懷友 (D) 借古傷今

5. () 下列關於本詩的敘述，何者是正確的？(A) 「兩朝開濟」點明了西漢與東漢的分合合 (B) 「春草綠黃鸝」與「黃鸝好音」暗示祠堂寂寞 (C) 「出師未捷」是因為後主劉禪不聽示教 (D) 本詩是作者溫琴不著詩葛武侯堂後的感傷之作

詩學號一刊解答：

1. D 2. ACE
3. 甲(李清照)、乙(辛棄疾)、丙(晏殊)、丁(李煜)。
4. 甲(李清照)、乙(辛棄疾)、丙(晏殊)、丁(李煜)。
4. () (1) (2) (3) (5) (6) (8) (10) (12) (15)
4. () 亡國之恨 (3) 思忠之思 (4) 兄弟之情 (11) 家園之恨 (12) 父子恩 (14) 夫妻恩

詩學號二刊解答：

1. C 2. C 3. D 4. A 5. B

司馬遷與李陵

中國人文經典第99、100講延伸閱讀

司馬遷立志撰寫歷史，是在元封元年（西元前110年），36歲的時候。當時漢帝國征匈奴奴，已收相當的成效，並征大宛國。當漢武帝元封元年，完全掌握了中原往西域的交通路線。李陵，就被任命為騎兵的團長，率領五萬兵屯駐於酒泉、張掖，率制從北而來的外患匈奴。

天漢2年（西元前99年）武帝派副將軍李廣利（武帝，位於大宛，是名馬的產地。李廣利將軍因此他的名馬，因此稱他為武騎將軍）討伐匈奴的匈奴。這次出征，可能是為了報復4年前（西元前103年）漢將趙破奴被匈奴包圍而降，匈奴人使北方牧畜數千名漢軍。

李廣利出兵之後，武帝征召李陵，希望他指揮繡衣將軍（物資運送部隊）跟隨在李廣利大軍之後，無法直接參與戰事，沒想到李陵拒絕這個任務，他自願組一支隊伍，以專擊突直搗敵人的大本營，武帝回以「壯」字，答應了他的請求。但是，想以五千步卒在不著邊際的沙漠夜戰，武帝也知道，這是一場沒有勝算的戰爭。

九月，接近秋末，李陵一行，由於丁了軍延之後，走了三十日抵達落蘭山，但不久即被匈奴包圍，沒想到李陵部下個個奮勇，匈奴兵束手持械和盾，後列一兵手持弩弓，初探內博擊，後射擊擊斃，殺了數千匈奴兵。匈奴軍于大驚，下令東撤的左賢王，西部的右賢王前來支援。八萬援軍到達之後，李陵只且戰且走，戰前攜來的五十萬箭矢已全然用盡，一支不剩，別無去路，李陵只好投降。

邊塞不斷傳來李陵兵敗的消息，不過沒有人知道李將軍的下落，武帝認為李陵應該和妻子了，他理解當國捐軀的，不過當武帝知道李陵是戰了，命人觀察他們的面相時，卻發現她們的臉，沒有出現死相，李陵似乎還在人間。不久之後，武帝收到了李陵投降的報告。

武帝立刻召開御前會議，討論關於李陵投降一事，看看是否應該給予原諒，當問到司馬遷的時候，他大聲提到：「觀形勢使彼無所奈何，但此他已重創敵人，功勞應給予相當的評價。」這句話也沒有甚麼適當之處，但聽在武帝耳裡卻有著另外的解讀。

首先出陣的武帝將軍李廣利，本是武帝最寵愛李夫人的哥哥，在李夫人臨死之際，將她嫁與，不願讓武帝見最後一面，只是不斷哭泣，懇求武帝照顧他的兒兒。因為這樣的緣故，武帝總是重用李廣利。但偏偏李廣利不是將才，戰事往往失利。這次戰事首先打敗匈奴的右賢王，但在歸途中卻被匈奴所困，損失了七八成部，明顯地，李廣利戰敗了。

當司馬遷強調李陵重創敵人時，武帝聽來卻是罵刺李廣利。因為這樣，司馬遷被判刑刑。

當時被判刑刑，可有兩種替代方案：一種是繳五萬萬國徒到戍邊，另一種是接受罰金。罰刑與罰金等同於死刑，表示罰刑對人的傷害，是足與死亡相當並論的。最大的傷害有兩點：第一點：受罰刑的人，將永遠被逐出自己家族之外；第二點：

受罰刑的人，將被視為不祥之人，無法在社會立足。司馬遷沒有交出五萬萬國徒，不受死刑的唯有一替代方案，就是接受罰金，而受罰金的受罰者的屈辱，將會是比死亡還痛苦的。

